ΓΕΝΝΗΤΟΥΡΙΑ
- Έχω μέσα μου εικόνες, που θέλω... που πρέπει να γίνουν λέξεις...
- Μίλησέ μου γι' αυτές.
- Δεν μπορώ, θέλω να τις γράψω.
- Να τις γράψεις, λοιπόν.
- Ντρέπομαι να τις δουν...
- Πες μου, ποιες είναι, να πάρεις θάρρος.
- Ντρέπομαι να στις πω.
- Γράψ' τες και κρύψε το γραπτό σου στο συρτάρι.
- Θέλω να τις μοιραστώ με τους άλλους.
- Αλλά ντρέπεσαι.
- Είναι... τολμηρές...
- Να τολμήσεις.
- Λογοκρίνομαι συνέχεια, έχω ένα ψαλίδι στο μυαλό μου και χρουτς! Κόβει κάθε τολμηρή εικόνα, πριν γίνει λέξη.
- Μα αυτό είναι το γράψιμο, η μεταμόρφωση των εικόνων σε λέξεις.
- Θα διαβάσουν ξένοι άνθρωποι, θα δούν λέξεις και θα πλάσουν εικόνες...
- Αυτό είναι το διάβασμα, η μεταμόρφωση των λέξεων σε εικόνες.
- Πώς θα με κρίνουν, γεννώντας μέσα τους τολμηρές εικόνες απ' τις λέξεις μου ; Αλλά ούτε μπορώ να περιμένω άλλο, ήρθε η ώρα της γέννας, θέλω να γεννήσω λέξεις, πάνω στο χαρτί...
- Ποννάει η γέννα, μα βγάζει θησαυρό...
- Κι αν βγάλει τέρας; Αν χάσω το μυαλό μου κάνοντας ωθήσεις πάνω απ' τις αντοχές μου; Αν δω μπροστά μου λέξεις που δεν αντέχω να τις έχω γεννήσει; Αν πουν, κοίτα τον τι πήγε κι έγραψε, τον μασκαρά;
Έριξε κάτω το βλέμμα αποφεύγοντας το χαμόγελό μου, που ήξερε πως έβγαινε από χείλια έμπιστα, από καρδιά ταγμένη στην αξία που ήξερα πως είχε. Κάθισε στο γραφείο αναστενάζοντας, καμπούριασε πάνω απ' τη λευκή σελίδα να μη βλέπω πίσω από την πλάτη του κι άρχισε μυστικά να σκαλίζει λέξεις, Έβγαζε τον αέρα με βογγητά και φυσήματα, γέννα αληθινή, παιδιού πρωτότοκου, θηρίου ολόκληρου που έπρεπε, έτσι είπε, έπρεπε να γεννηθεί!
Πήγα για ύπνο με μουσική υπόκρουση τους αναστεναγμούς του πάνω στο χαρτί. Πότε πότε μουρμούριζε κάποια βρισιά ή μερικές τυχαίες νότες, κάπως παιδικές, ένα λα λα λα άρρυθμο, που με έκανε να χαμογελώ στο σκοτάδι. Τόσο συνεπαρμένος που είχε στήσει όλοκληρο κόσμο μέσα του, φωνές, σάλπιγγες, πόλεμο κι τραγούδια, κοσμογονία αυθαίρετη, παντοδύναμη. Έτριζε η καρέκλα, χτυπούσε πότε το χέρι, πότε το πόδι και πότε ξερόβηχε πριν από εκείνο το αστείο λα λα λα. Ήξερα πως το πρωί θα κρατούσε στα χέρια το νεογέννητο, και λυτρωμένος θα καμάρωνε γι' αυτό, όσο κι αν θα ήταν αμήχανος και ντροπαλός να επιτρέψει στο φως να εισχωρήσει. Επιτέλους...!
Ιωάννα
φωτο: Colin Campbell
Ioanna Frangia21/7/2014